Porter une montagne en soi
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De leur origine incertaine — quelques photos trouvées dans des livres — les montagnes
orphelines portent le deuil, un noir et blanc nuancé de gris. Peintes a I'huile sur des
tableaux en bois de petite dimension, elles semblent aussi bien Iégeres, presque
immatérielles ; fussent-elles nées d’un réve qu’elles n’auraient pas I'air moins sdres
d’elles. Une apparence de fragilité qui ne rencontre pas I'image que I’'on se donne
ordinairement des montagnes. Seulement quelque chose de plus profond se dit a
travers elles, quelgue chose de moins audible et de rare : un sentiment.

Ce sentiment pourrait étre la peur. E.D.M. le premier évoque une menace. Comme
objet de pensée, la montagne conduit au sublime qui invite a la chute. Son immensité
ruine I'ceil qui ne peut la saisir tout entiere, encore moins la pénétrer. Comme lieu de
pensée, la montagne se montre peu hospitaliere. Vertige de I'altitude et des gouffres
lacérants. Loin du paradigme vital promu par Nietzsche, on lui préfere plutdt la chambre
(Woolf, Kafka, Proust). Mais pour E.D.M. I'inspiration ne vient que par voies détournées.
Ce qui, pour certains, se présente comme un idéal de hauteur et qui, pour d’autres,
releve de la nostalgie (pays d’enfance ou horizon imaginaire), restent étrangers au
surgissement de ce motif dans son travail ; a croire que ce qu’il cherche a traduire en
langage visuel n’a pas d’ancrage particulier, ni en ce monde ni au-dehors. Sile nom de
Lovecraft finit par revenir, il ne s’agit pas d’un lieu qui serait associé a I'auteur du
Necronomicon mais d’un état d’esprit. S’étant peu intéressé a la nature sinon pour en
déemasquer les contours illusoires, I'écrivain de Providence livre par analogie une
hypothése de ce que porter en soi une montagne peut vouloir dire. C’est avoir toujours
froid. Le froid étant cette sensation par laquelle le corps, ne se reconnaissant plus lui-
méme, souffre ne de pouvoir se reconstituer en abri. Informe, le froid dont on dit qu'il
ronge les os acheve de déposséder son hdte de sa chair. Avec son tracé pauvre et sa
matiere assombrie ou vient mourir la lumiere, la montagne telle que la figure E.D.M. n’a
pas grand-chose a offrir sinon cette épreuve : peau de roche qui frissonne.

Peau, elle n’a de vie que de ce qu’elle révele. Car pour le reste, il n'y a personne. La
montagne est nue, déserte, inhabitée. Rien ne I'anime, ne la trahit que ce qui vibre en
surface, cette peau, c’est aussi, sous un versant plus favorable, la terre qui se souleve
et respire doucement. Les nombreuses couches de glacis qui la constituent lui
conservent un caractere irrésolu. On comprend que cette physionomie problématique
se préte aux échanges, sans qu’aucun parti ne soit privilégié. Dedans, dehors,
expulsion, expropriation, repli, dévoilement, identité, altérité : la peinture est un milieu
POreux.



Swarovski

Ce qui arrive a ces montagnes — et par la ce gqu’elles signifient — advient de fagcon tres
subtile. Elles palpitent, grondent, on dirait que c’est la le peu que le peintre leur
demande. En les travaillant sur des durées tres longues, non seulement il leur incorpore
les temps de pause, parfois considérablement étirés, requis par I’huile, mais surtout il
défie les normes de vitesse et de productivité qui dominent le marché de I'art. Cette
meécanique de la rentabilité, E.D.M. n’en a que trop souffert a ses débuts. Aussi, pour
survivre en tant qu’artiste n’a-t-il eu d’autre choix que de rompre avec le milieu et de se
mettre a faire exactement le contraire de ce qui I'occupait préecédemment : de I'huile au
lieu de I'acrylique, du noir et blanc en place de la couleur et du figuratif.

Glissés sur des rails puis disposeés le long d’une ligne horizontale, les tableaux imposent
un rythme cinématographique déliquescent. Ici un flanc ouvert révele un réseau de
veines a vif, la une symétrie colonise I'eau taciturne, ailleurs quelques traces de rouge
déja noyé parlent d’'une époque ou, peut-étre, I'obscur navait pas totalement éteint la
brllure du sang.

Ce ne sont pas des natures mortes, ce sont des natures sans événement visible. La
forme montagneuse en elle-méme témoigne d’une agitation souterraine, un drame
toujours latent. Et cela suffit a dire I'angoisse. On ne trouve pas non plus de traces de
lutte contre la nature pour la représenter. Les réalités auxquelles E.D.M., travaillant
d’aprés photos, se mesure sont tout autres. A ces derniéres, des vues trouvées dans
des livres achetés d’occasion, des images sans ame, sans age et surtout sans nom
peuvent servir de levier d’expression. Les photos ne sont guere que des amorces, un
peu comme les encres de Rorschach. « J’ai essayé de peindre sans modele. C’était
impossible. Je faisais toujours la méme chose. » affirme-t-il. La montagne n’est
décidément pas le sujet de sa peinture. Iy a, dans cette succession d’étres solitaires,
une béance. Ne s’est-on pas trompé ? Ces formes qu’on s’acharne a considérer
comme massives et pleines et lourdes, ne seraient-elles pas plutét — un espace

vacant ?
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