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Rencontre	  dans	  l’atelier	  	  
Anne	  Gersten	  parle	  avec	  Roel	  Goussey	  
	  
Tu	   as	   longtemps	   privilégié	   le	   dessin,	   la	   peinture	   et	   surtout	   la	   gravure	   (lithographie,	   xylographie,	  
séri-‐graphie).	  La	  composition	  était	  géométrique	  et	   la	  couleur	  posée	  en	  aplats.	  Seule	   la	  présence	  d’une	  
ligne	  ou	  d’une	  vibration	  dans	   la	  couleur	  permettait	  d’entrevoir	  une	  profondeur,	  un	  au-‐delà.	  Or,	  depuis	  
un	   certain	   nombre	   d’années,	   à	   côté	   de	   ton	   travail	   en	   2D,	   on	   a	   vu	   progressivement	   apparaître	   la	  
troisième	  dimension.	  Aujourd’hui,	  la	  sculpture,	  l’art	  qui	  s’inscrit	  dans	  l’espace,	  occupe	  indiscutablement	  
une	  place	  essentielle	  dans	  ton	  travail.	  Comment	  expliquer	  cette	  évolution  ?	  	  
	  
J’ai	  commencé	  dès	   l’école	  secondaire	  par	  une	  formation	  technique	  en	  construction.	  J’ai	  même	  rêvé	  
de	  devenir	  architecte.	  Lorsque	   je	  me	  suis	   tourné	  vers	   les	  arts	  plastiques,	   je	  souhaitais	  dès	   le	  début	  
m’exprimer	   en	   3D.	   Dans	  mes	   dessins	   et	  mes	   gravures,	   je	   voulais	   déjà	   exprimer	   la	   profondeur.	   Un	  
dessin	  avec	  des	  formes	  géométriques,	  rectangles,	  carrés,	  triangles…	  je	  vois	  directement	  ce	  qu’il	  peut	  
donner	  dans	  l’espace,	  en	  3D.	  Avec	  cette	  gravure,	  celle	  que	  tu	  vois	  là	  accrochée	  au	  mur,	  qui	  comporte	  
une	   composition	   en	   2D	   en	   forme	  de	   croix,	   j’en	   ai	   fait	   une	   sculpture  ;	   les	   bras	   de	   la	   croix	   s’élèvent	  
dans	  l’espace,	  deviennent	  de	  petites	  tours	  que	  j’articule	  en	  différentes	  hauteurs	  et	  directions.	  Je	  vais	  
ainsi	  de	  la	  gravure	  à	  la	  sculpture.	  L’inverse	  est	  aussi	  possible,	  de	  la	  sculpture	  à	  la	  gravure.	  
	  
Avec	  la	  sculpture,	  tu	  te	  rapproches,	  tu	  viens	  de	  le	  dire,	  de	  l’architecture	  qui	  continue	  de	  te	  fasciner.	  La	  
sculpture	  est	  donc	  une	  construction.	  Que	  construis-‐tu  ?	  Et,	  y	  a-‐t-‐il	  un	   lien	  entre	  ton	  travail	  et	  celui	  des	  
Constructivistes	  russes  ?	  	  
	  
Oui,	  ma	  sculpture	  est	  une	  construction	  en	  soi,	  comme	  les	  Constructivistes	  russes	  l’entendaient.	  Leurs	  
œuvres	  n’étaient	  plus	  des	  sculptures	  au	  sens	  traditionnel	  du	  terme.	  Pour	  obtenir	  la	  forme	  voulue,	  Ils	  
n’enlevaient	  plus	  de	  la	  matière,	  ils	  ne	  modelaient	  plus,	  ils	  assemblaient,	  composaient	  et	  ordonnaient	  
les	  différents	  éléments	  en	  une	  construction.	  C’est	  aussi	  de	  cette	  manière	  que	   j’aborde	   la	  sculpture,	  
qui	  n’est	  donc	  plus	  vraiment	  une	  sculpture	  mais	  un	  assemblage,	  une	  construction.	  
	  
C’est	   la	   même	   chose	   pour	   la	   couleur.	   Pour	   moi,	   la	   couleur	   aussi	   existe	   en	   soi,	   la	   couleur	   a	   une	  
expression	  autonome	  et	  elle	  est	  aussi	  un	  élément	  de	  construction.	  
	  
Ce	  que	  je	  construis  ?	  Je	  pense	  que	  je	  ne	  construis	  pas	  quelque	  chose.	  Les	  matériaux	  choisis	  imposent	  
d’eux-‐mêmes	   les	   formes	   et	   la	   manière	   de	   les	   assembler.	   Ce	   que	   ma	   sculpture	   –ou	   plutôt	   mes	  
assemblages–	  expriment,	  se	  rapporte	  à	  mes	  rêves	  nocturnes	  peuplés	  de	  mes	  angoisses	  face	  à	  l’idée	  
d’enfermement,	   face	  aussi	  à	   la	  difficulté	  et	  à	   l’impuissance	  de	  vivre	   selon	  un	   idéal.	  Mes	   sculptures	  
sont	   faites	   d’éléments	   serrés	   étroitement	   les	   uns	   contre	   les	   autres,	   laissant	   toutefois	   filtrer	   à	  
quelques	   endroits	   un	   filet	   de	   lumière	   par	   un	   passage,	   étroit	   mais	   ouvert,	   qui	   exprime	   la	   volonté	  
d’écarter	  le	  carcan	  qui	  nous	  enferme.	  
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Revenons	   aux	   Constructivistes	   russes	   (Vladimir	   Tatlin,	   El	   Lissitsky,	   Alexander	   Rodchenko…).	   Leurs	  
sculptures,	   leurs	  «  constructions  »	   faites	  de	  matériaux	   industriels,	   le	  bois,	   le	   fer	  et	   le	  verre,	  étaient	   les	  
méta-‐phores	  d’un	  monde	  nouveau,	  moderne	  et	  plus	  juste,	  auquel	  ils	  aspiraient.	  Te	  sens-‐tu	  proche	  aussi	  
de	  cette	  idéologie,	  ravalée	  aujourd’hui,	  il	  est	  vrai,	  au	  rang	  des	  utopies  ?	  
	  
Les	  Russes,	  à	  l’époque,	  avaient	  effectivement	  un	  idéal	  que	  je	  partage	  et	  que	  j’admire,	  mais	  je	  n’ai	  pas	  
cette	   ambition.	   Pour	   moi,	   ce	   que	   je	   construis	   c’est	   plutôt	   une	   alternative	   à	   l’inaccessible,	   à	   la	  
difficulté	  d’exister	  et	  de	  connaître	  l’autre,	  c’est	  une	  forme	  de	  com-‐pensation,	  un	  exutoire,	  peut-‐être.	  
La	  création	  artistique	  permet,	   je	  crois,	  de	  révéler	   les	  aspects	   inconnus,	   les	  composantes	   intimes	  de	  
l’être	   humain.	   Lorsque	   je	   ne	   travaille	   pas	   pour	  moi,	   je	  m’intéresse	   aux	   autres	   artistes,	   je	   lis	   de	   la	  
poésie,	   j’écoute	   de	   la	  musique	   ou	   je	   vais	   voir	   une	   exposition.	   C’est	   à	   travers	   l’art	   –et	   c’est	   là	   son	  
importance–	  que	  je	  crois	  comprendre	  le	  mieux	  l’être	  humain.	  
	  
Les	   matériaux	   que	   tu	   utilises	   sont	   très	   diversifiés,	   bois,	   plâtre,	   fer,	   verre,	   cuivre,	   ardoise,	   pierre,	  
aluminium,	   et	   d’autres	   encore.	   Seuls	   ou	   associés.	   Dis-‐nous	   ce	   que	   ces	  matériaux	   t’apportent	   comme	  
sensa-‐tions	  et	  ce	  que	  leurs	  propriétés	  expriment	  dans	  tes	  œuvres.	  
	  
Je	   dois	   sentir	   une	   affinité	   avec	   le	   matériau.	   Je	   suis	   un	   «  matérialiste  »  !	   J’aime	   la	   ma-‐tière,	   j’ai	  
toujours	  envie	  de	  toucher,	  de	  sentir,	  de	  palper	   la	  matière	  qui	  révèle	  alors	  sa	  texture,	  sa	  densité,	  sa	  
malléabilité	  et	  tant	  d’autres	  secrets.	  Le	  matériau	  –comme	  la	  couleur,	  je	  l’ai	  dit	  tout	  à	  l’heure–	  existe	  
en	  soi	  et	  il	  faut	  révéler	  son	  âme.	  L’âme	  du	  bois,	  le	  chêne	  par	  exemple,	  ce	  sont	  ses	  fleurs,	  ses	  veines,	  
ses	  fibres,	  ses	  nuances	  de	  couleur…	  qui	  appa-‐raîtront	  selon	  la	  manière	  dont	  on	  le	  scie,	  à	  la	  main	  –au	  
braquet–	   ou	   à	   la	   scie	   circulaire,	   dans	   le	   fil	   ou	   le	   bout…	   Et	   le	   résultat	   obtenu	   sera	   à	   chaque	   fois	  
différent.	  Le	  cuivre	  ou	  le	  fer,	  autre	  exemple,	  sont	  plus	  malléables  ;	  ils	  se	  plient,	  se	  courbent,	  et	  de	  là	  
en	  découle-‐ront	  les	  formes	  possibles.	  Donc	  les	  formes	  et	  puis	  les	  assemblages	  naissent	  du	  matériau	  
lui-‐même.	  L’assemblage	  de	  différents	  matériaux	  présente	  toujours	  une	  grande	  difficulté	  car	  il	  faut	  les	  
accorder,	   en	   tenant	   compte	   de	   leurs	   propriétés	   très	   diversifiées,	   sans	   qu’ils	   ne	   perdent	   leur	   âme	  
propre.	  
	  
Il	  y	  a	  la	  couleur	  naturelle	  des	  matériaux,	  mais	  parfois	  tu	  interviens	  aussi	  avec	  une	  ou	  plusieurs	  couleurs	  
sur	  certaines	  parties	  de	  l’œuvre,	  pourquoi  ?	  
	  
Je	   fais	   régulièrement	   intervenir	   la	   couleur	  pour	  apporter	  une	  autre	   sensibilité.	   La	   couleur	  qui,	   je	   le	  
répète,	  est	  un	  langage	  en	  soi	  et	  qui,	  elle	  aussi,	  doit	  s’adapter	  à	  la	  nature	  du	  matériau.	  Le	  choix	  de	  la	  
couleur	  et	  la	  manière	  de	  la	  poser,	  au	  pinceau,	  au	  rouleau,	  ou	  par	  trempage,	  fluide	  ou	  épaisse,	  mate	  
ou	  réfléchissante…	  sont	  déterminants	  pour	  réussir	  l’accord	  entre	  la	  matière	  et	  la	  couleur.	  
	  
Quant	   aux	   formes	   de	   tes	   «  constructions  »,	   elles	   sont	   pratiquement	   toutes	   dérivées	   de	   l’angle	   droit.	  
Pourquoi  ?	  
	  
Oui,	   j’utilise	   essentiellement	   le	   carré,	   le	   rectangle	   et	   le	   triangle	   rectangle.	   Ce	   sont	   des	   formes	  
simples,	  claires,	  élémentaires	  et	  modulaires,	  ce	  qui	  permet	  de	  multiples	  combinaisons.	  L’angle	  droit	  
par	   ailleurs,	   est	   fixe,	   stable	   et	   solide.	   Lorsque	   tout	   est	  bien	  articulé,	   agencé,	   emboîté,	   plus	   rien	  ne	  
peut	  bouger.	  Cela	  me	  rassure.	  
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Je	  sais	  que	  tu	  aimes	  la	  musique.	  Tes	  œuvres	  entretiennent-‐elles	  un	  rapport	  avec	  la	  musique  ?	  Laquelle  ?	  
En	  quoi	  et	  comment  ?	  
	  
La	  musique	  et	  aussi	  la	  poésie.	  Mais	  parlons	  de	  la	  musique	  qui	  est	  l’art	  le	  plus	  abstrait.	  Et	  surtout,	  elle	  
est	   un	   langage	   universel.	   Pas	   besoin	   de	   parler	   le	   néerlandais	   ou	   le	   français	   pour	   l’écouter	   et	   la	  
comprendre  !	  Dans	   la	  musique,	   il	   y	  a	  aussi	   la	   couleur,	   c’est	  aussi	   très	   important.	  Quand	   j’écoute	   la	  
« Symphonie	  inachevée »	  de	  Schubert,	  j’ai	  envie	  de	  sortir	  mes	  couleurs.	  
	  
À	  la	  galerie	  L’Orangerie	  à	  Bastogne,	  lorsque	  j’ai	  visité	  les	  lieux	  pour	  la	  préparation	  d’une	  exposition	  
(2008),	   j’ai	   été	   frappé	   par	   l’extraordinaire	   acoustique	   de	   la	   rotonde.	   J’ai	   alors	   installé	   sur	   tout	   le	  
pourtour	  de	   cette	   architecture	  magnifique	  un	  «  clavier	   typographique  »	  qui	   était	   une	   transposition	  
graphique	  à	  ma	  manière	  de	  la	  sonorité	  de	  la	  musique	  de	  Thelonius	  Monk.	  J’ai	  en	  ce	  moment	  un	  autre	  
projet	   qui	   sera	   inspiré	   par	   la	   musique	   du	   compositeur	   américain	  Morton	   Feldman.	   Il	   s’agit	   d’une	  
série	   de	   pièces	   pour	   piano	   solo	   de	   caractère	   minimaliste.	   Au	   départ	   de	   ces	   compositions,	   je	  
composerai	   mes	   œuvres	   à	   moi,	   avec	   comme	   «  base-‐line  »	   la	   présence	   sensorielle	   du	   clavier,	   la	  
succession	  rythmée	  des	  touches,	  noires	  et	  blanches,	  et	  les	  silences	  qui	  rythment	  la	  musique.	  
	  
S’il	  faut	  te	  classer	  dans	  un	  tiroir	  de	  l’histoire	  de	  l’art,	  ce	  serait	  évidemment	  dans	  celui	  de	  l’art	  «  abstrait	  
géométrique  »	   ou	   de	   l’art	   «  concret	   géométrique  »,	   comme	   préférait	   le	   qualifier	   Théo	   van	   Doesburg.	  
Car,	  argumentait-‐il,	  quoi	  de	  plus	  concret	  qu’une	  toile,	  des	  formes,	  des	  pigments	  colorés	  et	  a	  fortiori,	  un	  
morceau	   de	   bois	   ou	   de	  métal  !	   Jean	  Bazaine	   et	   Alfred	  Manessier,	   quant	   à	   eux,	   parlaient	   d’art	   «  non-‐
figuratif »	  plutôt	  qu’abstrait,	  mot	  trop	  vague	  à	  leurs	  yeux.	  Pertinent  ?	  Ou	  simple	  querelle	  de	  langage  ?	  
Et	  pour	  toi,	  qu’en	  est-‐il  ?	  
	  
Même	   si	   je	   suis	   effectivement	   plutôt	   abstrait,	   il	   n’y	   a	   pas	   pour	   moi	   de	   véritable	   différence	   entre	  
figuration	  et	  abstraction.	  Si	  je	  trace	  une	  ligne	  horizontale	  sur	  une	  feuille	  de	  papier,	  c’est	  une	  simple	  
ligne	  mais,	  cette	  ligne	  peut	  aussi	  figurer	  l’horizon.	  En	  ce	  qui	  me	  concerne,	  toutes	  mes	  constructions	  
abstraites	  ont	  toujours	  un	  point	  de	  départ	  dans	  le	  réel,	  donc	  dans	  le	  «  concret  »	  ou	  le	  «  figuratif  ».	  Un	  
immeuble,	  un	  pont,	  un	  arbre,	  la	  mer,	  les	  polders,	  peuvent	  susciter	  en	  moi	  l’idée	  d’une	  composition,	  
mais	  ces	  motifs	  sont	  décantés	  jusqu’à	  ce	  qu’ils	  ne	  soient	  plus	  identifiables,	  ce	  qui	  autorise	  un	  champ	  
infini	  d’exploration	  et	  d’interprétation.	  	  
	  
Je	   pense	   ici	   à	   mes	   constructions	   graphiques	   et	   sculpturales	   (qui	   sont	   des	   aller-‐retour	   2D/3D)	   au	  
départ	   de	   la	   typographie,	   qui	  m’a	   toujours	   fasciné.	   Le	   caractère	   d’imprimerie,	   à	   l’origine,	   est	   une	  
magnifique	  petite	  sculpture	  en	  bois,	  une	  lettre	  et,	  à	  chaque	  lettre	  un	  graphisme	  en	  soi,	  beau	  et	  pur.	  
Seul,	  le	  caractère	  ne	  signifie	  rien,	  il	  est	  abstrait,	  il	  ne	  prend	  son	  sens	  –devient	  concret,	  donc–	  qu’avec	  
d’autres,	  assemblé.	  Dans	  mes	  œuvres,	   l’assemblage	  ne	  débouche	  pas	   sur	  des	  mots	   signifiants	  mais	  
sur	  une	  autre	  forme	  de	  langage	  qui	  reste	  libre	  de	  toute	  interprétation.(*)	  C’est	  à	  mon	  avis	  sa	  richesse	  
mais	  aussi	  toute	  sa	  difficulté.	  
	  
Beaucoup	  d’éléments	  (formes,	  surfaces,	  couleurs,	  textures,	  pleins,	  vides)	  entrent	  en	  rapport	  les	  uns	  avec	  
les	  autres.	  Par	  jeu  ?	  Par	  pur	  plaisir  ?	  Ou	  pour	  signifier	  quelconque	  ordonnance	  secrète	  du	  monde  ?	  
	  
Par	   jeu…	   par	   plaisir…	   peut-‐être,	   mais	   surtout	   par	   nécessité,	   ce	   qui	   au	   bout	   du	   compte	   provoque	   du	  
plaisir.	  Dans	   le	   temps	  die	   la	  création,	   lorsque	  se	  pose	   le	  problème	  d’agencer,	  d’organiser,	  d’équilibrer	  
tous	   les	   ingrédients	   de	   la	   composition,	   on	   est	   entièrement	   accaparé	   par	   l’idée	   de	   trouver	   la	   bonne	  
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solution,	   on	   est	   dans	   le	  moment	   présent,	   pas	   de	   passé,	   pas	   de	   futur,	   pas	   d’angoisse	   donc  !	  Moment	  
d’être	  avec	  soi-‐même,	  moment	  de	  sérénité,	  de	  stabilité,	  d’équilibre.	  C’est	  cela,	  oui  !	  Nécessité	  et	  plaisir.	  	  
	  
Tout	   ton	   œuvre	   pictural	   et	   graphique	   parle	   de	   terre,	   de	   mer	   et	   de	   ciel.	   Souhaiterais-‐tu	   t’évader  ?	  
T’envoler	  de	  la	  terre	  au	  ciel  ?	  Ou	  peut-‐être,	  te	  situer	  à	  la	  jonction	  de	  l’un	  et	  de	  l’autre  ?	  Pure	  rêverie  ?	  Ou	  
bien,	  se	  cache-‐t-‐il	  là	  une	  idée,	  un	  message  ?	  
	  
J’ai	  toujours	  vécu	  avec	  la	  mer.	  Nager	  dans	  la	  mer,	  ce	  que	  j’aime	  énormément,	  procure	  une	  sensation	  
extraordinaire,	   le	  corps	  se	   love	  dans	   l’eau,	  qui	  est	  une	  matière,	  vous	  enveloppe	  doucement,	  résiste	  
un	  peu,	  se	  retire,	  revient…	  Le	  corps	  n’a	  plus	  de	  poids,	  il	  ne	  vous	  encombre	  plus.	  C’est	  une	  immense	  
sensation	  de	  liberté	  et	  de	  légèreté.	  On	  plonge,	  on	  se	  retourne,	  l’horizon	  vacille,	  tout	  bascule,	  le	  ciel	  
est	   en	   bas,	   la	  mer	   en	   haut	   ou	   inversément.	  Mes	  œuvres	   sur	   le	   thème	   de	   la	  mer	   expriment	   cette	  
liberté,	  cet	  infini	  et	  cette	  réversibilité.	  
	  
Et	  ta	  sculpture,	  quels	  thèmes	  aborde-‐t-‐elle  ?	  Ou	  n’y	  en-‐a-‐t-‐il	  pas  ?	  Serait-‐elle	  alors	  plastique	  pure  ?	  Avec	  
pour	  objectif	  la	  recherche	  de	  «  la	  suprématie	  de	  la	  pure	  sensibilité  »	  à	  la	  manière	  de	  Kasimir	  Malévitch  ?	  
	  
Ce	  n’est	   pas	   aussi	   radical	   que	   la	   conclusion	   à	   laquelle	  Malévitch	   est	   arrivé.	   Puisque,	   je	   l’ai	   évoqué	  
plus	  haut,	  il	  y	  a	  toujours	  un	  point	  de	  départ	  dans	  le	  monde	  réel,	  ou	  parfois	  dans	  l’œuvre	  d’un	  autre	  
artiste	  qui	  m’a	  ému.	  Il	  n’en	  restera	  que	  la	  charpente,	  les	  formes	  amenées	  à	  l’essentiel,	  dépouillées	  de	  
toute	   anecdote,	   des	   formes	   réduites	   à	   leur	   géométrie…	   sorte	  de	  «  plastique	  pure  »	  et	  «  sensible  ».	  
Oui,	  c’est	  ce	  que	  j’essaie	  d’atteindre.	  
	  
Devant	   l’art	  abstrait	  –convenons	  de	  ce	  terme	  finalement	  unanimement	  reconnu–	  un	  grand	  nombre	  de	  
personnes	  sont	  tentées	  de	  poser	  cette	  fatale	  question  :	  «  Mais,	  qu’est-‐ce	  que	  cela	  veut	  dire  ?  ».	  «  C’est	  
le	   regardeur	   qui	   fait	   le	   tableau  »,	   répond	  Marcel	  Duchamp.	   Il	   a	   raison,	   sans	   doute,	  mais	   crois-‐tu	   que	  
cette	  réponse	  puisse	  satisfaire	  celui	  qui	  s’interroge  ?	  Et,	  que	  lui	  dire  ?	  
	  
C’est	   une	   bonne	   question,	  mais	   difficile  !	   Pour	  moi,	   l’artiste	   a	   pour	   but	   essentiel	   de	   communiquer	  
quelque	  chose	  à	  quelqu’un.	  Soumettre	  son	  travail	  au	  regard	  de	  l’autre,	  c’est	  très	  important.	  Et,	  c’est	  
50-‐50.	   L’artiste	   crée	   pour	   moitié,	   le	   spectateur	   regarde,	   c’est	   l’autre	   moitié.	   Surtout	   dans	   l’art	  
abstrait	  où	  le	  spectateur	  a	  absolument	  son	  mot	  à	  dire.	  L’art	  abstrait	  laisse	  au	  spectateur	  une	  grande	  
liberté,	   lui	   donne	   la	   possibilité	   de	   découvrir	   par	   lui-‐même	   ce	   qui	   n’est	   pas	   dit	   clairement,	  
ouvertement,	   et	   parfois	   même	   d’y	   lire	   une	   intention	   que	   l’artiste	   a	   exprimée	   à	   son	   insu.	   Si	   je	  
représente	  un	  cheval,	  c’est	  un	  cheval	  et	  il	  est	  plus	  difficile	  d’y	  voir	  autre	  chose.	  Tandis	  que	  les	  formes	  
abstraites	  par	  définition,	  ne	  représentent	  rien,	  elles	  suggèrent,	  elles	  invitent	  à	  la	  réflexion.	  Dans	  tous	  
les	  cas,	  le	  spectateur	  est	  renvoyé	  à	  lui-‐même	  et,	  je	  l’ai	  dit	  plus	  haut,	  cela	  exige	  un	  effort	  de	  sa	  part.	  Il	  
faut	  qu’il	  le	  sache…	  
	  
	  
(*)	  	  
À	  voir	  dans	  la	  publication	  «  Ballade  »  de	  Roel	  Goussey	  &	  Jan	  Florizoone	  (Arte	  Libro,	  Schellebelle,	  2001).	  
Les	   « études	   typographiques »	   figurant	   dans	   cette	   édition	   sont	   des	   créations	   numériques.	   Elles	   font	  
partie	  d’un	  travail	  de	  recherche	  qui	  ouvre	  des	  voies	  vers	  d’autres	  réalisations	  en	  2D	  ou	  3D.	  
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